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Les Enfants



LES ENFANTS

Monologue en vers dit par Coquelin ainé de la
Comédie-Frangaise.



J’entends souvent parler de '’homme
Pour sa supériorité :

Rien le rend-il si lache, en somme,

Si sot, que la paternité ?

En vérité, je me demande,

Quand je constate les tourments
Qu’il faut toujours qu’on en attende :
A quoi ca sert-il, les Enfants ?

On les adore — eh ! pourquoi faire ? —
Et l’on se voue a leur bonheur !

A quoi bon se river sur terre

Un boulet, de gaité de cceur ?

C’est le trouble, I'inquiétude,

Un tracas de tous les instants !

Tout, sans espoir de gratitude...

A quoi ga sert-il, les Enfants ?

Et I’on subit le magnétisme

Qui vous plie a ce tout petit ;

Est-ce orgueil ou bien égoisme ?
Devant son ceuvre on s’aplatit.
L’homme est fier de sa créature,

S’en fait I'esclave en méme temps.

Et c’est la loi de la nature !

A quoi ¢a sert-il, les Enfants ?



LES ENFANTS

Ah!je comprends vraiment la béte
Insouciante a ses petits,

Qui, le temps qu’il faut, les allaite,
Puis, part sans 1'ombre de soucis.
Voila des instincts admirables !

— A Tappui de nos arguments ! —
Que les bétes sont raisonnables !...
A quoi ca sert-il, les Enfants ?
Puis, se séparant dans la vie,

La béte va de son coté,

Libre au gré de sa fantaisie,
Ignorant sa postérité.

Les petits peuvent bien se dire :

« Ca ne sert a rien, les parents ! »
Mais chacun vit comme il désire !...
A quoi ca sert-il, les Enfants ?

Oh ! toi qui parles de la sorte,
Matérialiste enragg,

Toi, beau parleur, toi, téte forte,

Je voudrais te voir fustigé !

Non, tu n’as jamais été pere

Pour tenir ces raisonnements !

En ce disant, es-tu sincere ?

« A quoi ca sert-il, les Enfants ? »
Mais ce sont eux qui font ta vie !
Mais ils sont ta chair, ils sont toi !
Et tout leur étre s’associe

A ton étre qui fait leur loi.

Puis lorsque les destins te tuent,
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Tu revis dans tes descendants
Car tes Enfants te perpétuent
C’est a qui servent les Enfants !
Mais tu n’as donc plus souvenance
Que tu fus jeune, toi, comme eux !
Et qu’on fit féte a ta naissance,

A toi qui fais le dédaigneux !
Peux-tu blasphémer ta jeunesse !
Heureux pour toi que tes parents
N’aient pas dit, avec ta sagesse :

« A quoi ¢a sert-il les Enfants ? »
D’ailleurs, toute parole est vaine :
Preuve que la Maternité,

Est une chose bien humaine...
C’est qu’elle a toujours existé.
Que serait la machine ronde

Avec tes beaux raisonnements !
L’Enfant régénere le monde...
C’est a quoi servent les Enfants !
Et c’est partout dans I'existence :
Tu retrouves a chaque pas

Cette bienheureuse influence
Qu’exercent ses petits gars.

Toi ! quand le trouble est au ménage,
Qui fait cesser les différends ?
L’Enfant, qui chasse le nuage.
C’est a quoi servent les Enfants !
Toi, lorsque le chagrin te ronge,
Que la défaillance te prend.



LES ENFANTS

Souvent tu vois la mort en songe,
Tu veux en finir lachement;

Qui t'arréte ? L’Enfant, que diantre !
Lorsque I'on a des garnements,
Cela vous met du cceur au ventre...
C’est a quoi servent les Enfants !
Toi, le philosophe, I’athée,

Le libre-penseur, l'esprit-fort !

Toi qui, d"une ame dégofitée,
Méprises Dieu, la foi, la mort :
L’Enfant pourtant ! voila ta fibre,
Qui fait tomber tes arguments,

Et, grace a lui, ta corde vibre...
C’est a quoi servent les Enfants.
Toi qui regardes la frontiere,

Le pays que I'on a perdu

Si dans ton sein ton coeur se serre,
Dis, comment te consoles-tu ?
Nous aurons la deuxieme manche.
Esperes-tu ; chacun son temps !...
L’Enfant est la pour la revanche !
C’est a quoi servent les Enfants !
Oh ! toi qui n"aimes pas l'enfance,
Attends que tu sois pere un jour !
C’est 1a, malgré ton arrogance,
Que I'on te tiendra, par I'amour !
Et, va, — c’est plus fort que nous-mémes,
Perds un seul de ces innocents,

Et tu verras si tu les aimes,

Et si cela sert, les Enfants !
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